খণ্ড খণ্ড মেঘের আকাশ

ছেলেকে নামিয়ে দিই তার কর্মস্থলে। কর্মস্থল বলতে বেতনবিহীন চাকরি। আসছে সেপ্টেম্বরে সে হাইস্কুলে যাবে। নাইন, টেন, ইলেভেন ও টুয়েলভ—এই চার ক্লাসকে এ দেশে হাইস্কুল বলে। নিয়মানুযায়ী এই সময়ের মধ্যেই তাকে দুই শ ঘণ্টা ভলান্টিয়ার জব করতে হবে। যেহেতু এবারের গ্রীষ্মের ছুটিতে তার পড়ার চাপ নেই, তাই ডাক্তারের অফিসে ভলান্টিয়ার হিসেবে কাজে লাগিয়ে দেওয়া।

ফেরার তাড়া না থাকলে পাশের গাছগাছালি ঘেরা ছোট্ট পার্কটিতে বসে থাকি একরাশ ভালো লাগা নিয়ে। হেডফোনে গান শুনি। শিশুদের ছুটোছুটি দেখি। একপাশে কিছু হোমলেস হা–হা, হো–হো শব্দে গল্পে মশগুল—তাঁদেরও দেখি। নিরিবিলিতে গান শোনার সময় একই বেঞ্চিতে ও মাথায় একমনে বসে থাকা এক বৃদ্ধের দিকে চোখ পড়ে। আবারও ফিরে তাকাই। এতো এমদাদ ভাই! ২০ বছর আগে এ দেশের প্রথম দিকের সময়গুলোতে আমি যে গ্রোসারি দোকান থেকে বাজার করতাম, তিনি সেখানকার ‘মিট কাটার’ ছিলেন। কত যত্ন করে আমায় ভালো মাছ, মাংসটুকু দিতেন। কাজের ফাঁকে টুকটাক জীবনের গল্প বলতেন।
জাহাজে চাকরি করতেন একসময়। জাহাজ আমেরিকায় ভিড়লে আরও অনেকের সঙ্গে তিনিও থেকে যান। দীর্ঘদিন ব্রুকলিনে কন্সট্রাকশনের কাজ করেছেন। বৈধভাবে এ দেশে থাকবার উদ্দেশ্যে চুক্তিতে অর্থের বিনিময়ে বিয়ে করেছেন এক বিদেশিনীকে। গ্রিন কার্ড পাওয়ার পর চুক্তি মোতাবেক যে যার পথে। দেশে গিয়ে বিয়ে করেছেন সবকিছু জানিয়েই। স্ত্রীকে এ দেশে আনেন। পরবর্তীতে নিজের এবং স্ত্রীর ভাইবোনদের আনার জন্য আবেদন করেন। এ পর্যন্ত আমি জানতাম। তারপর দীর্ঘ এতগুলো বছর আর দেখা নেই।
আজ হঠাৎ দেখায় একটু হতবাক হলাম। অনেকটা বুড়িয়ে গেছেন। পকেট থেকে ইনহেলার বের করে নিতে নিতে বললেন, কন্সট্রাকশনের কাজের প্রভাবে এই শ্বাসকষ্টজনিত সমস্যা।
জানতে চাইলাম, ভাইবোনরা শেষ পর্যন্ত এ দেশে এসেছিল?
কিছুটা স্বস্তির সঙ্গেই বললেন, সবাই এসেছেন। গুছিয়ে নিয়েছেন, যার যার মতো করে বেশ আছেন। তাঁদের সন্তানেরা এ দেশের স্কুল–কলেজ পাস করেছে। কেউ কেউ ভালো চাকরি করছেন। অদ্ভুত এক বিষণ্ন হাসি দিয়ে বললেন, ‘আমি মুখ্যসুখ্য মানুষ, ছোট কাজ করি, ভাগনেরা আমার পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করে।’
গল্পের এ পর্যায়ে আমার এক দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের কথা মনে পড়ে গেল। যিনি একদিন খুব উন্নাসিকভাবে বলেছিলেন, ‘ওপি–ডিভি লটারির মাধ্যমে যারা এ দেশে এসেছেন, তাঁদের ঘেন্না হয় আমার, যত সব মূর্খের দল।’
আমি জানতে চেয়েছিলাম, আপনি কীভাবে এসেছেন?
খুব গর্বের সঙ্গে জানালেন, ইমিগ্রান্ট হয়ে এসেছি, ভাই আবেদন করে এনেছেন।
আবারও জিজ্ঞেস করি, ভাই কীভাবে এসেছেন?
এবার কিছুটা আড়ষ্ট হয়ে বললেন, ওপি ওয়ান লটারিতে।
ততক্ষণে ছেলের মেসেজ ভেসে ওঠে স্ক্রিনে—‘Mom, where r u? pick up now, work end 7–00 pm.’ আমি উঠে দাঁড়াই। অনর্থক সান্ত্বনা দিয়ে এমদাদ ভাইকে বলি, একদিন ওরা ঠিকই বুঝতে পারবে।
তিনি লম্বা শ্বাস নিয়ে বললেন, ‘হুম, বুঝবে, অবশ্যই বুঝবে, হয়তো বুঝবে।’
রাস্তার কিনারে পার্ক করা গাড়ির দিকে যেতে যেতে শুধু শুনলাম, বুঝবে…বুঝবে…।
গাড়িতে বসে কাচের হুডের ওপরে ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি দেখি। হুট করেই ঝুম বৃষ্টি নামল। আবার হুট করেই আকাশ পরিষ্কার হয়ে রোদ উঠল। জানালার কাচ নামিয়ে এক চিলতে আকাশ দেখি। খণ্ড খণ্ড মেঘের আকাশ। ভাবি, একজন মানুষ কঠিন যুদ্ধ করে অকৃপণভাবে এ দেশে থাকবার যে রাস্তাটি সহজ করে গিয়েছেন পরিবারের অনেকগুলো মানুষের জন্য, তাঁদের ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য, সে কতটা শ্রদ্ধেয়! মাথা নত হয়ে আসে।
আমি বিশ্বাস করি, কখনো কখনো কারও কিছু পাওয়ার পেছনে অন্য কারও হারানোর গল্প থাকে।
যে গল্পগুলো বুক চেরা দীর্ঘশ্বাসের নিচে চাপা পড়ে থাকে অনন্তকাল।

Source:Prothom Alo

Please follow and like us:
0
Share

সিএলপির বার্ষিক সভা ২৯ জুলাই

Next Story »

লায়ন্স ক্লাবের ১০০ বছর উদ্‌যাপন বাংলাদেশিদের

Leave a comment

LifeStyle

  • ফিটনেস : স্বাস্থ্যের জন্য দৌড়

    18 hours ago

    দৌড় দারুণ একটি ব্যায়াম। হয়তো সব ধরনের শারীরিক সমস্যার সমাধান না হলেও দৌড়ানোর ফলে অনেক সমস্যার সমাধান পাওয়া যায়। এটা একদিকে যেমন শারীরিক ও ...

    Read More
  • স্মৃতিশক্তি বৃদ্ধির ৭ কৌশল

    19 hours ago

    আমাদের মাঝে অনেকেই আছেন যারা যেকোনো ঘটনা বা বিষয়বস্তু পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে মনে রাখতে পারে। আবার খুব সহজেই যেকোনো বিষয় শিখে নেয়। এক্ষেত্রে আপনি যদি মনে করেন সেই ...

    Read More
  • ঘামের দুর্গন্ধ থেকে মুক্তি পেতে জেনে নিন

    19 hours ago

    * নিজেকে পরিষ্কার রাখুন প্রতিদিন অন্তত একবার গোসল করার চেষ্টা করুন। এর ফলে ত্বকের ব্যাকটেরিয়ার সংখ্যা কমবে। ঘাম মূলত দুর্গন্ধহীন, কিন্তু যখন এর সাথে ...

    Read More
  • উচ্চ রক্তচাপ থেকে স্ট্রোক হতে পারে

    2 days ago

    স্ট্রোক হার্ট অ্যাটাক, হৃদনিষ্ক্রিয়া ও কিডনি রোগের একটি মূল কারণ হিসেবে চিহ্নিত হয়ে আছে উচ্চ রক্তচাপ। আমাদের স্বাভাবিক রক্তচাপ থাকা উচিত ১২০/৮০ এর নিচে ...

    Read More
  • নড়াইলে চিত্রা থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাবাষির্কী উদযাপিত

    2 days ago

    ‘জাগ্রত কর, উদ্যত কর, নির্ভর কর হে-সকল বিপন্ন মানুষের পাশে আমরাও’- এ স্লোগানকে সামনে রেখে আজ শনিবার নানা আয়োজনে উদযাপিত হয়েছে নড়াইলের চিত্রা থিয়েটারের ২২তম ...

    Read More
  • পছন্দমতো খাওয়া-দাওয়া করেও দিব্যি ওজন কমাতে পারবেন যেভাবে

    2 days ago

    আমাদের অনেকেই ডায়েট বলতে বুঝি খাওয়া বন্ধ করে দেওয়া। কিন্তু এটা একেবারেই ভুল ধারণা। ওজন কমাতে গেলে খাবার বন্ধ নয়, বরং সব খাবার পরিমাণ ...

    Read More
  • যৌবন ধরে রাখার এক ডজন টিপস

    2 days ago

    যৌবন ধরে রাখতে আমরা সবাই চাই। কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে চেহারায় আসা পরিবর্তনগুলোকে আটকানো তো মুখের কথা নয়। তার জন্য প্রয়োজন নিয়ম মেনে কিছু ...

    Read More
  • ডিম ও দুধ একসঙ্গে খাওয়া ভুল না ঠিক?

    2 days ago

    ব্রেকফাস্ট বলতেই যেটা চোখে ভাসে, তা হল ডিম ও এক গ্লাস দুধ। তবে অনেকেই বলে থাকেন দুধের পর নাকি মাংস বা ডিম জাতীয় প্রোটিন ...

    Read More
  • যে খাবারগুলো শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য বিপদজনক

    2 days ago

    একটি শিশুর সুস্থভাবে বড় হওয়ার জন্য দরকার সঠিক ও পুষ্টিকর খাবার। তাই শিশুর বৃদ্ধি ও সঠিক বুদ্ধির বিকাশের জন্য যে খাবার দেয়া হচ্ছে অবশ্যই তার ...

    Read More
  • বহুমুখী উপকারিতার কারণে প্রতিদিন খান আমড়া

    3 days ago

    আকারে যত ছোট, গুণে তত বড়। এক কথায় এটাই হল আমড়া। বহুমুখী উপকারিতার কারণে অনেকেই নিয়ম করে আমড়া খাচ্ছেন। প্রতিদিনের দূষণভরা জিবনে সুস্থ থাকার ...

    Read More
  • Read

    More