খণ্ড খণ্ড মেঘের আকাশ

ছেলেকে নামিয়ে দিই তার কর্মস্থলে। কর্মস্থল বলতে বেতনবিহীন চাকরি। আসছে সেপ্টেম্বরে সে হাইস্কুলে যাবে। নাইন, টেন, ইলেভেন ও টুয়েলভ—এই চার ক্লাসকে এ দেশে হাইস্কুল বলে। নিয়মানুযায়ী এই সময়ের মধ্যেই তাকে দুই শ ঘণ্টা ভলান্টিয়ার জব করতে হবে। যেহেতু এবারের গ্রীষ্মের ছুটিতে তার পড়ার চাপ নেই, তাই ডাক্তারের অফিসে ভলান্টিয়ার হিসেবে কাজে লাগিয়ে দেওয়া।

ফেরার তাড়া না থাকলে পাশের গাছগাছালি ঘেরা ছোট্ট পার্কটিতে বসে থাকি একরাশ ভালো লাগা নিয়ে। হেডফোনে গান শুনি। শিশুদের ছুটোছুটি দেখি। একপাশে কিছু হোমলেস হা–হা, হো–হো শব্দে গল্পে মশগুল—তাঁদেরও দেখি। নিরিবিলিতে গান শোনার সময় একই বেঞ্চিতে ও মাথায় একমনে বসে থাকা এক বৃদ্ধের দিকে চোখ পড়ে। আবারও ফিরে তাকাই। এতো এমদাদ ভাই! ২০ বছর আগে এ দেশের প্রথম দিকের সময়গুলোতে আমি যে গ্রোসারি দোকান থেকে বাজার করতাম, তিনি সেখানকার ‘মিট কাটার’ ছিলেন। কত যত্ন করে আমায় ভালো মাছ, মাংসটুকু দিতেন। কাজের ফাঁকে টুকটাক জীবনের গল্প বলতেন।
জাহাজে চাকরি করতেন একসময়। জাহাজ আমেরিকায় ভিড়লে আরও অনেকের সঙ্গে তিনিও থেকে যান। দীর্ঘদিন ব্রুকলিনে কন্সট্রাকশনের কাজ করেছেন। বৈধভাবে এ দেশে থাকবার উদ্দেশ্যে চুক্তিতে অর্থের বিনিময়ে বিয়ে করেছেন এক বিদেশিনীকে। গ্রিন কার্ড পাওয়ার পর চুক্তি মোতাবেক যে যার পথে। দেশে গিয়ে বিয়ে করেছেন সবকিছু জানিয়েই। স্ত্রীকে এ দেশে আনেন। পরবর্তীতে নিজের এবং স্ত্রীর ভাইবোনদের আনার জন্য আবেদন করেন। এ পর্যন্ত আমি জানতাম। তারপর দীর্ঘ এতগুলো বছর আর দেখা নেই।
আজ হঠাৎ দেখায় একটু হতবাক হলাম। অনেকটা বুড়িয়ে গেছেন। পকেট থেকে ইনহেলার বের করে নিতে নিতে বললেন, কন্সট্রাকশনের কাজের প্রভাবে এই শ্বাসকষ্টজনিত সমস্যা।
জানতে চাইলাম, ভাইবোনরা শেষ পর্যন্ত এ দেশে এসেছিল?
কিছুটা স্বস্তির সঙ্গেই বললেন, সবাই এসেছেন। গুছিয়ে নিয়েছেন, যার যার মতো করে বেশ আছেন। তাঁদের সন্তানেরা এ দেশের স্কুল–কলেজ পাস করেছে। কেউ কেউ ভালো চাকরি করছেন। অদ্ভুত এক বিষণ্ন হাসি দিয়ে বললেন, ‘আমি মুখ্যসুখ্য মানুষ, ছোট কাজ করি, ভাগনেরা আমার পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করে।’
গল্পের এ পর্যায়ে আমার এক দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের কথা মনে পড়ে গেল। যিনি একদিন খুব উন্নাসিকভাবে বলেছিলেন, ‘ওপি–ডিভি লটারির মাধ্যমে যারা এ দেশে এসেছেন, তাঁদের ঘেন্না হয় আমার, যত সব মূর্খের দল।’
আমি জানতে চেয়েছিলাম, আপনি কীভাবে এসেছেন?
খুব গর্বের সঙ্গে জানালেন, ইমিগ্রান্ট হয়ে এসেছি, ভাই আবেদন করে এনেছেন।
আবারও জিজ্ঞেস করি, ভাই কীভাবে এসেছেন?
এবার কিছুটা আড়ষ্ট হয়ে বললেন, ওপি ওয়ান লটারিতে।
ততক্ষণে ছেলের মেসেজ ভেসে ওঠে স্ক্রিনে—‘Mom, where r u? pick up now, work end 7–00 pm.’ আমি উঠে দাঁড়াই। অনর্থক সান্ত্বনা দিয়ে এমদাদ ভাইকে বলি, একদিন ওরা ঠিকই বুঝতে পারবে।
তিনি লম্বা শ্বাস নিয়ে বললেন, ‘হুম, বুঝবে, অবশ্যই বুঝবে, হয়তো বুঝবে।’
রাস্তার কিনারে পার্ক করা গাড়ির দিকে যেতে যেতে শুধু শুনলাম, বুঝবে…বুঝবে…।
গাড়িতে বসে কাচের হুডের ওপরে ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টি দেখি। হুট করেই ঝুম বৃষ্টি নামল। আবার হুট করেই আকাশ পরিষ্কার হয়ে রোদ উঠল। জানালার কাচ নামিয়ে এক চিলতে আকাশ দেখি। খণ্ড খণ্ড মেঘের আকাশ। ভাবি, একজন মানুষ কঠিন যুদ্ধ করে অকৃপণভাবে এ দেশে থাকবার যে রাস্তাটি সহজ করে গিয়েছেন পরিবারের অনেকগুলো মানুষের জন্য, তাঁদের ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য, সে কতটা শ্রদ্ধেয়! মাথা নত হয়ে আসে।
আমি বিশ্বাস করি, কখনো কখনো কারও কিছু পাওয়ার পেছনে অন্য কারও হারানোর গল্প থাকে।
যে গল্পগুলো বুক চেরা দীর্ঘশ্বাসের নিচে চাপা পড়ে থাকে অনন্তকাল।

Source:Prothom Alo

Share

সিএলপির বার্ষিক সভা ২৯ জুলাই

Next Story »

লায়ন্স ক্লাবের ১০০ বছর উদ্‌যাপন বাংলাদেশিদের

Leave a comment

LifeStyle

  • ডায়াবেটিস নিয়ন্ত্রণে কাঁচামরিচ!

    3 weeks ago

    রান্নাঘরের অন্যতম প্রয়োজনীয় একটি উপাদান হলো কাঁচামরিচ। রান্নায় বা সালাদে তো বটেই, কেউ কেউ ভাতের সঙ্গে আস্ত কাঁচামরিচ খেতেও পছন্দ করেন। কিন্তু আমরা অনেকেই জানি না যে ...

    Read More
  • নিম পাতার গুণাগুণ

    3 weeks ago

    নিমগাছের পাতা, তেল ও কাণ্ডসহ নানা অংশ চিকিৎসা কাজে ব্যবহৃত হয়ে আসছে। নানা রোগের উপশমের অদ্ভুত ক্ষমতা রয়েছে এ গাছের। এ লেখায় থাকছে তেমনই কিছু ব্যবহার। ম্যালেরিয়া ...

    Read More
  • ডায়েটের কিছু ভুল

    3 weeks ago

    আজকাল মোটা হওয়া যেন কারোই পছন্দ না। কিন্তু ডায়েট করেও কাঙ্ক্ষিত ফল পাচ্ছেন না অনেকেই। কারণ, ডায়েটের সময় আমরা এমন কিছু ভুল করি যেগুলোর জন্য মেদ কমাতো ...

    Read More
  • পুষ্টিগুণে ভরপুর আনারসের জুস

    3 weeks ago

    আনারস শুধু সুস্বাদের জন্যই নয়, স্বাস্থ্যের জন্যও উপকারী। রসালো এ ফল জুস তৈরি করেও খাওয়া যায়। সারাদিন রোজা রেখে সুস্থ থাকতে অসংখ্য পুষ্টিগুণে ভরপুর আনারসের জুস যেমন ...

    Read More
  • অ্যাসিডিটিতে এখন যেমন খাবার…

    3 weeks ago

    রোজার মাসে সবাই যেন খাবারের প্রতিযোগিতায় নেমে পড়ে। সারা দিন না খাওয়ার অভাবটুকু ইফতারে পুষিয়ে নেওয়ার জন্য কি এই প্রতিযোগিতা? কে কত খেতে বা রান্না করতে পারে। ...

    Read More
  • ইফতারে স্বাস্থ্যকর ফল পেয়ারা

    3 weeks ago

    প্রতিদিনের ইফতারে ভাজাপোড়া কম খেয়ে বিভিন্ন ফল খাওয়া উত্তম বলে মত দিয়েছেন বিশেষজ্ঞরা। তাই আপনার ইফতারে থাকতে পারে অতি পরিচিত এই ফলটি। প্রতিদিন মাত্র ১টি পেয়ারা আপনার ...

    Read More
  • রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায় লেবুর শরবত

    3 weeks ago

    গরমে যখন তীব্র দাবদাহে ক্লান্ত, ঠিক তখনই ইফতারে এক গ্লাস লেবুর শরবত হলে প্রাণটা জুরিয়ে যায়। শুধু শরবত হিসেবেই নয়, ওজন কমাতেও অনেকেই লেবুর শরবত খান। কিন্তু ...

    Read More
  • অ্যালার্জি ও সর্দি হয় যে কারণে

    4 weeks ago

    সাধারণত যারা বেশি পরিমাণে ঘরের বাইরে থাকেন তাদের মধ্যে সর্দি বা এলার্জির পরিমাণ বেশি লক্ষ্য করা যায়। তবে ঘরের ভেতরে অনেক বস্তু রয়েছে যেগুলো কারো মধ্যে এলার্জি ...

    Read More
  • প্রতিদিন কাঁচা পেঁয়াজ খেলে কি উপকার হয়?

    4 weeks ago

    ‘যত কাঁদবেন, তত হাসবেন’- পেঁয়াজের ক্ষেত্রে এই কথাটা দারুণভাবে কার্যকরী। কারণ এই সবজি কাটতে গিয়ে চোখ ফুলিয়ে কাঁদতে হয় ঠিকই। কিন্তু এই প্রাকৃতিক উপাদানটি শরীরেরও কম উপকার ...

    Read More
  • রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায় হলুদ

    1 month ago

    রান্নাে মশলা হিসেবে অতি পরিচিত হলুদ। ভিটামিন সি, ভিটামিন ই, ভিটামিন কে, ক্যালসিয়াম, কপার, আয়রনের পাশাপাশি এতে আছে প্রচুর পরিমাণ অ্যান্টি অক্সিডেণ্ট, অ্যান্টিভাইরাল, অ্যান্টিব্যাকটেরিয়াল, অ্যান্টিকারসিনোজেনিক, অ্যান্টি ইনফ্লামেটরি ...

    Read More
  • Read

    More